索菲娅挂断电话之后，在吧台后面站了一会儿。手里的无线话筒还带着握持的余温，话筒的塑料外壳在台灯下反射着柔和的光晕。

刘婉正在后厨擦灶台，水声时断时续。索菲娅把话筒放回座机底座上：“这个周末，我们去看看你大妈妈。”

刘婉停下手里擦拭的动作：“杨宝娣？”

索菲娅说：“对。还有你姐姐刘晴。”

刘婉把抹布拧干搭在水龙头上：“我从来没见过她。”

索菲娅说：“所以要去看看。”

伦敦到纽约再到杨宝娣住的地方，开车大约两个多小时，在郊外一栋带花园的房子里。刘婉在路上一直看着窗外，没有说话。

车开过一片草地之后，索菲娅放慢了车速，停在一道铁栅栏门前。

一个穿深蓝色外套的女人正站在门口，看起来比索菲娅年轻一些，容貌秀丽，腰板很直。

杨宝娣走上前来，拉开车门，看了刘婉一眼：“长这么大了。”

刘婉说：“大妈妈好。”

杨宝娣没有应声，伸手摸了摸她的头发，动作轻得像在确认一件东西是否还在原位。然后松开手，侧头看了看索菲娅：

“进来吧。”

屋里的摆设简单，木地板擦得发亮，茶几上摆着一碟水果和一套茶具。

刘晴正在厨房里泡茶，看起来比刘婉大几岁，穿着一件白色毛衣，头发扎成低马尾，和索菲娅说话时带着一种既熟悉又克制的语调。

刘晴端了两杯茶出来，递了一杯给刘婉：

“你是第一次来吧？”

刘婉接过来，在沙发边缘坐下来：

“第一次。”

刘晴在她旁边坐下来：

“我们一直没见过。”

语气里没有抱怨，也没有强调什么，只是在陈述一个事实。

杨宝娣在对面坐下来，端起自己那杯茶喝了一口：

“你爸当年走的时候，没有给你和你妈妈留下娱乐城的股份。你是不是觉得委屈？”

刘婉没想到她会问得这么直接，迟疑了一下才回答：

“以前有一点。但现在不觉得了。”

杨宝娣把茶杯放回桌上：

“你不觉得了，是因为你看了信。”

刘婉说：“是。”

杨宝娣没有再继续这个话题，她侧过头对索菲娅说了一句：

“你爸的身体还好吗？”

索菲娅说：“还行。偶尔会念叨你。”

杨宝娣说：“念叨我什么？”

索菲娅说：“念叨你当年怎么劝他不要再回非洲。”杨宝娣没有接话。

刘婉和刘晴在后院的草地上坐着，一人拿着一杯果汁，沉默地坐在同一把长椅的两端，中间隔着一段距离。

刘婉先开了口：“我以前觉得，他那么做，是不在乎我们。”

刘晴说：“我以前也这么觉得。后来我大妈妈跟我说了一些事，我才明白他不是不在乎。”

刘婉转过头看着她：“他做了什么？”

刘晴想了想：“他把你妈和你外公从南非带出来的时候，他自己身上没剩多少钱。但他还是义无反顾的做了。”

“因为和你妈妈还有大姨之间的关系，他在军垦城没办法待下去，才来的英国，先开餐厅，后来才是洗浴城。他连退休工资都没有要过，也是因为你们。”

刘婉沉默了一会儿：“那你现在怎么想？”

刘晴说：“我现在想的是，有些事不是用来理解的，是用来接受的。”

刘婉没有接话，低头看着杯子里的果汁，杯壁外侧的水珠正沿着弧面缓缓滑落，在杯底边缘积成一小圈水痕，她用手指抹掉了那道水痕。

索菲娅和杨宝娣坐在客厅里，隔着茶几，像两棵在同一条河岸上站了很多年、但从未并排生长的树。

杨宝娣先开了口：“她比我想象的稳。”

索菲娅说：“她像她爸。”

杨宝娣端起茶杯，没有喝：“那她以后，打算做什么？”

索菲娅说：“她想把餐厅接过去。说等我老了，她来管。”

杨宝娣放下茶杯：“那挺好。”

刘晴后来带刘婉去看了后院那棵老苹果树，说那是刘庆华当年从北疆带过来的种子。

刘婉蹲下来，摸了摸树根旁边的土：“它结的苹果甜吗？”