以前他觉得小姑娘应该要有自己的领地和隐私，但是这个时候也顾不得其他了，他甚至开始反思这些年是不是对妹妹的关心太少了。

她知道自己的好朋友其实已经死了吗？

以往的这个日子，她是否也会去那间布满灰尘的空屋子，和她那并不存在的朋友一起玩耍？

盒子里的东西很多，却一点也不杂乱，整齐有序地摆放着，有一些纸条，一个巴掌大的布娃娃，一袋干花，还有一本相册。

顾炤认出那袋干花是里装的是自己晒的丁香，很惊讶顾汶居然把这个东西留着。

那个布娃娃顾炤也有印象，那是顾汶按照手工书上的步骤自己缝的，快要完工的时候顾炤不小心把饮料洒上去了，顾汶当场大哭，生了好多天的气，他用一个定制款的树胶娃娃都没哄好。

当初沾上污渍的地方现在已经被一朵缝上去的小花遮掩住了，虽然尽力弥补过，但是看上去还是有违和感。

顾炤慢慢翻开了那本相册。

他记得有一年，顾汶过生日，他问她想要什么礼物。

顾汶说，她想要一台照相机。

顾炤想着她一个小姑娘去洗照片肯定麻烦，于是就送了她一款拍立得，顾汶很喜欢，有一段时间一直拿着相机到处拍东西，但是没过多久就失去了兴趣，顾炤就再也没看她把相机拿出来过。

相册里面绝大多数照片都是空的。