那是些信。当然，信封里有信是常事，因此不同寻常之处并不在于信封里有信，而在于——这些信不是人写的。

字迹歪歪扭扭，语气却十分严肃，有时候写信人自称电话君，管写信的对象叫马桶君，有时候则相反。

这些信竟是一部电话和一只马桶的来往信件。

马桶对两个东西分明住在隔壁却需要写信这种事十分不解，因此，电话煞有介事地回信向它解释，不管时代如何发展，手写信件永远是情感最真切的交流方式。因为慢。

马桶说慢不好，慢的话，说明消化系统出了问题。

电话说你能不能不要成天犯职业病。

两个东西俨然友人，聊的东西虽然无聊，但也有真意，自得其乐。有一封信里，它们提到房子改造的事，电话说楼上楼下必须要隔开，楼下归人类，楼上归它们自己，只要是物灵，踏进门就会径直到二楼来。

马桶说这样的话会不会太跟主人疏远了。

电话这次的回信有些讥讽——“他巴不得。你以为在他看来我们是什么东西。你以为在他看来你是什么东西。”

这是最后一封信了。因为马桶没有再回信。

真安静。

看来，从前住在这间大厅里的大概便是那部电话机，有时候藏在刑侦局那些贴了封条的办公室里，像个内鬼一样监视着警方动向。有时候也出手遮掩公司账目。

——镜子，颜料，电话和马桶。

大概它们便是站在“成功企业家”洛斌身后的大物灵，又给他的公司产品设计出谋划策，又应付银行和警方，还给他在异世界里建了一座安全的藏身之所。

然而显然他对它们说不上好。

许愿把这些字迹歪扭的信重新叠好，小心放回信封里。再一看，墙角也还有一摞信件，很厚，若是要看，得看上很久。