陈香霍然站起。原本以为自己只是短暂失忆，休息一下就会好的。

她什么也不想说了，走出那扇破败的门。满眼雪融未尽的黄土，不爽利，不干净。她抱着自己的肩膀，无助极了。眼泪在眼圈里打转，实在盛不住，像珠子一样一串串下落。

陈锐柯陪在她身后，“阿香──”

“──不用说了。”陈香以背相对，不让他看，说话的时候有些鼻音，“我可不可以不叫你哥？暂时还不习惯。不过你放心，我会努力适应的。”

她自己裹紧毛毯，走下小山坡，那里是莲花小学的小操场，一群孩子在那里玩老鹰捉小鸡。她很快被孩子们包围，红着眼睛微笑。

陈锐柯站在山坡上，久久不能将视线转移 ，哪怕一分一毫。

他们明天启程回家，今天就在学校宿舍里凑合一晚。陈香没什么挑拣，陈锐柯总是忙来忙去，把她的床垫得很厚。

“不用垫了，明天就走了。”陈香说。

“太硬你会失眠。”他仔细帮她铺好床，试过一遍，“来，你试试。”

陈香象征性地坐了一下，什么也没说。

“行么？”

“行。那你怎么办？”

“你不用管我，我没关系，怎么都能睡。”

村里条件有限，他用屋里闲置的草垫凑合当床，随便铺了块布，刚想躺下，陈香从自己床下抻出来一个毯子，坚持给他铺上。

夜晚很快来临，陈香躺进软绵绵的被窝，很快入了梦。

月亮高悬，冷风刺骨。陈锐柯把毯子轻轻盖回陈香身上，压紧被角。

她没有惊醒，睡得很安稳。

静悄悄的小山村，偶尔有几声狗叫。陈锐柯坐在门外，与月为伴，直到太阳升起。

陈香忘了一切，包括自己是哪里人这种最基本的自我认识，看机票目的地的时候才清楚。

“我是北方人？”