末了她作结语，别扭的并不像是夸奖：“我觉得，我没有长歪也很辛苦的是不是……”

“其实他们一家人还好，没人招惹我了，爸爸身体不行，他们也把他照顾的很好。但是我已经快要记不清楚我妈妈的声音了，”她轻声说，心平气和的，“好像只有我是坏人了。可我不想原谅他们，为什么这种故事的结尾都要是原谅呢，时间并不能冲淡一切。他们都对我很好，但是没人对我妈妈好了。”

天色更暗了，打里往外扫一眼，浓得化不开的墨似的，远远的，听见汽车鸣笛驶过，近处喷洒的气息是灼热的，轻拍着林清溪肩的手挪到前头来了，托住她的脸，拇指腹顺着她眉骨的方向徐缓地抹过去。

“清溪，这不是你的错。”他轻叹气，抚过她的眼眶，那双汪着水的眼里充斥着寂寂的荒漠，第一次见到她时如此，现在好不容易荒漠里开出了花。

“没关系的，没关系的……”纪怀郁弯下腰来，轻轻柔柔地，一个亲吻落在她的眼上。

……

林父隔日便醒了，不过还很疲倦，不能说太久的话。

林清溪去探望时，林瑶母亲正在喂他喝粥。病号服穿在他身上太宽大，显得人苍老许多。

“清溪来了？”

她尚未迈步进去，里面人先认出脚步声了，探脑张望着。

果篮搁在床头柜上，林瑶母亲要去给她搬过张椅子，被她拦下。