事实上，他们从来都尊重她的意愿，父亲甚至从不让她做家务，只要她专心学习。她确实也没让他们失望过，高考鲤鱼跃龙门，进入 500 强外企，年纪轻轻还做了经理。小镇上教过她的老师们至今仍记得当年这个学生。

老来得女，又有出息，父母很以伊莎贝为骄傲，她几乎是家里地位第一的人，大概是在这样的环境里长大，她自信甚至自负。

她心很野，大学入学办好，姐姐在回程的火车上发短信嘱咐她生活细节，她回道：我的生活刚刚开始。她到现在还记得 19 岁大二寒假，当同学们还未考虑未来时，她回到家给母亲说她准备毕业留在上海，不会回来。母亲没有说话，反而她自己先哭了：你们就当养了只白眼狼吧。

姐姐试图劝说她回心转意：家里不是挺好的吗。

她冷冷地回道：那是你不知道外面世界有多大。

母亲晚上悄悄告诉了父亲，黑暗中沉默一会又说：算命的说了，她是男孩命，留不住。

这便成了她的宿命，以男孩的方式，实现抱负，争气，才对得起父母。

姐姐比她大十几岁，和她完全不同。她天资一般，早早在家乡嫁人生子，和婆家住一起。父母得病都是姐姐日日照料，彼时正值职场晋升的关键时期，伊莎贝只是短暂请假回来。“她工作很忙，压力太大，现在已经是单位的领导了。”父母对来探望的亲戚解释。她只能往前往前，让困顿中的父母稍微安慰。

父母离世后，她读到池莉文章中一句话：少年意气，眼睛看见的都是大，成年以后才逐渐发现小。

很多小事，在回忆里清晰得毫发毕现。

父母离开，原来的家—那套打开门就听见鱼缸“哗哗”流水声，阳台永远有花有阳光的房子，变成静默黑白电影。

自己在这世上，再也没有家了。