诸盈跌跌撞撞地往前走去，他不远不近地跟着。他听见她边走边哭，哭声很小，泪却涌得很凶。

他的心疼得揪成了一团。

像许多北漂族一样，她租住在一间地下室内。其实她这样的职位，薪水不算太低，应该可以租个不错的小公寓。她却过得艰苦，上班穿银行的制服，下班的衣着都是极普通。可是她的清丽、知性、温婉无法遮掩，骆佳良觉得在他三十一年来，她是他见到的最美的女子。

他看着她进去。他仅站了一会，腿就被蚊虫咬了几个大苞。地下室内又潮湿又闷热，她该怎么挨过漫漫长夜？

第二天，他去超市买了顶蚊账，买了驱蚊液，还买了只大西瓜。过去的时候，恰巧遇到房东，他请房东帮他开了下门。房东盯着他的眼神无比的诡异，但还是把门开了。屋子收拾得非常干净，一条小薄毯叠得方方正正。在枕头旁边放着个镜框，里面是个小女孩，咧着掉了两颗大门牙的嘴巴。眉宇间依稀和她有点相似。

他把蚊帐挂上，西瓜洗了洗，找了冰块冰着，然后就走了。

再次碰面，她没提一个字。

他隔个几天，就去地下室一趟，送点水果，送点点心。遇不到房东，他就把东西搁在门口，从来不留条。他也从不约她单独出来见面，也不会主动去银行找她。

闷热的夏天过去，便是天高云淡的秋，接着天气渐渐转凉，天空中飘起了雪花。他去包子铺买包子，排了长长的队，只买两只，店员对他说这种天气，多买几只也不会坏的。他笑笑摇头，一次买多了，那他就要好几天没理由去地下室了。

就这么相处着，关系有点模糊，不知该怎么定位。似熟稔的客户，又似私交不错的朋友，却横着跨越不去的距离。

春节前，诸航突然高热不退，她买不到票回凤凰，在火车站泣不成声。他把能找的关系都找上了，给她买了张机票。她没有说谢谢，只是说：等我回来。

她一共走了十天，他记得呢。他睡觉时都把手机攥得紧紧的。第十一天，手机响了，她在长沙火车站，马上火车要开了，到北京是第二天的下午。