“这句话说得文绉绉的，不像你平时的风格。”淡锦不免莞尔。

初秋便闭上嘴，不再说话了。

两个人安静了很长一段时间，电影的剧情悄悄地走了许多。

项羽兵败垓下，四面楚歌声起，营帐之中，演技精湛的影帝坐在地上，哭着唱：

“力拔山兮——气盖世，时不利兮骓不逝，骓不逝兮……可奈何？虞兮……虞兮……奈若何？”

盘着精美发髻，穿着缥缈白纱的淡锦伏在项羽的对面，双目通红，泪水却刚刚好地被控制在眼眶中不落出来，声音微有哽咽，恰到好处地唱出接下来的和垓下歌：

“汉兵已略地，四面楚歌声……大王意气尽！贱妾……何——聊——生——？！”

歌罢，她目光一凛，望向一旁悬挂的长剑。项羽从她的眼神中看出了端倪，正要去拉，却终究慢了一步，眼看着她冲向悬剑，“铮”得一声利落抽出，抹向自己的脖颈。

锋锐的剑刃划过皮肤，镜头很慢，能清晰地看见血肉割开、鲜血喷溅的过程。

血洒在项羽的脸上，他终于被压垮了最后的底线，扑通一下跪在地面，抱住虞姬，嘶吼哭喊起来。

虞姬躺在霸王的怀里，双眼还未闭合，脸上仍带着绝望而苍凉的浅笑。散落的长发、铺开的白衣、凌乱的鲜血，配上那张风华绝代的脸，让人不得不生出感叹：这便是真正的悲剧。所谓悲剧，不过就是似这般，把最美的东西毁灭给人看。

帐外兵将来报时，项羽强忍悲痛，抚合虞姬双眼，离去之前，低头在她的唇上轻轻吻了一下。

“接吻是什么感觉？”初秋看向身旁的虞姬本尊。

“和不同的人接吻，感觉是不一样的。”淡锦仍盯着屏幕，“像这一次，拍的时候准备了很久，我就只需要闭着眼睛躺在那，导演给项羽讲戏的时候我就不小心睡着了。所以，也不记得什么感觉了。”

“你和很多人接过吻吗？”

淡锦笑了笑：“你不是一直都很喜欢看我的电影吗？我拍过多少次吻戏，你应该比我都清楚吧。”

初秋的牙咬得很紧，腮部的骨骼紧出一个窝。