但施岩觉得柳易尘周围的空气都背染上了一丝暧昧的粉红。

但更让人在意的是柳易尘的话。

施岩捏了捏拳, 放空了几秒才迟疑地问：“如果你从没忘记过, 那为什么没说过？”

柳易尘瞥了他一眼：“那么你呢, 既然没忘, 为什么你也没说过？”

四千三百一十九天, 十二年。

这是他们第一次相遇到现在的距离。

施岩依稀记得，那个暑假, 会前往海城是因为探望某位行将就木的远亲。

十几岁的孩子，面对一个根本没见过的人, 哪里能懂周围人的悲伤或者惋惜。

大人们回顾往昔的时候，施岩一个人溜了出去。

县城里什么都没有，唯一一家电影院放着老掉牙的国产恐怖片。

施岩转了一圈, 无处可去，最后在一个街角看见了柳易尘。

那年的柳易尘十七岁，是读高中的年纪。

柳易尘背了个书包，但里面看起来并没有什么东西。

他站在红绿灯下, 有些茫然，眼睛一直垂着，不去看任何人、任何地方。

但即使是垂着头、穿着宽大的旧校服, 柳易尘也和这个灰扑扑的小镇格格不入。

他身上有着透亮的太阳味道，却像是被滞留在了破晓之际，始终带了一丝挥之不去的阴翳。