“说吧，你在外头，是不是和那些不三不四的女人搅在一起了？”

杜母愣住，庄氏垂下眼，眼泪缓缓滑下。

“爹，她不是不三不四的女人——”

“阿残！”杜母失声叫他的名字。

庄氏倒在杜母怀里，无声哭泣。

杜仲远不敢看她。他知道自己是一个彻头彻尾的混账，他毁了她的一生。

他记得当年成亲的时候，庄氏颤抖着睫毛不敢看他，合卺酒洒在大红的喜袍上，女孩儿白皙的身体在床上如同天下最美的画。他记得萍儿出生的时候，她眼中初为人母的喜悦和在奶香中蔓延开去的柔软，也记得她渐渐变得不再那么拘谨，成为这个家里一个真正的主人。

他离开的时候，她正有五个月的身孕，母亲抱着萍儿，她的肚子纵然有厚重棉袄的遮掩也让他暗暗心惊。他们看着他离开。

他那时发誓会回来。

他也曾发誓会好好对这个女人。

老秀才的脸从未如此红过，愤怒、羞耻、失望，太多情绪一齐涌上他的脸，他清瘦的身体不堪重负的颤抖起来。

他真恨啊！

不止恨阿残变成了这个样子，做了这么不光彩的事，也恨自己，为什么看得这么准，为什么想的那么多。

“爹，”杜仲远涩声道：“一切都是我的错。我对不起……玲儿。玉芝，她，她没有错，错的是我。”

杜母骂道：“你知道自己有妻有子，还在外面乱来，你当然错了！那女人可知道你有家室？倘若她知道，还和你纠缠，不是不三不四又是什么？仲远，你在外面念书、上学，应当更能分辨是非才对，怎么变成这个样子！”

杜仲远垂首不言。