“你怎么不问我为什么不爱吃苹果？”黑暗隐藏了北陆的眼睛，把他白天不敢流露的全都包裹起来。

“你不爱吃的很多，我难道要一个个问吗？”言禾平躺着，也没仔细想北陆话里的意思。

其实言禾他还陷在着北陆晚上说的那句话的沼泽里。

他一步也不敢动，他怕整个都被吞没，连回旋的余地都没有。

北陆却自顾自的说了起来。

那是一个很久远的事情，已经蒙上了厚厚的尘。

北陆小时候跟他妈在异乡，生存条件艰苦。

他爸消失的无影无踪，无处可查，连婚姻系统里都没有来得及录入。

北陆他妈就这样成了一个未婚先孕的人，在那个思想封闭又落后的地方，她一个人苦苦熬着。

冬天到了，连洗个澡都要去集体的浴室。

北陆成熟的比其他孩子都早，当他妈又一次带他去女浴室的时候，他惊诧满眼都是跟自己不一样的人。

那些妇女当他是不懂事的孩子，跟他开着玩笑，甚至有个老太太去摸他。

他只能哭着说不要洗。

后来的时候，再冷的天他都自己烧水洗，再也没跨进去过一步。

那次洗完出来以后，她妈问他为什么哭，他却说不出口。

回去的路上，他妈在路边上捡到一个苹果，拿回家削给他吃。