大狗蹲在禁闭的房间门口呜咽一声，却识趣地没去打扰主人创作。

家庭studio不像瑜星的专业，调音台和收音设备都是简易的，四周的隔音材质也没瑜星的好，但对于姜歆娆来说已经足够。

房间不大，进去左边是书桌、电脑、工作台，中间是收音设备，右边靠墙是她的乐器——

她的吉他、贝斯和钢琴都安安静静放在房间一角，姜歆娆走过去，拉开琴凳，双手按上黑白键。

姜歆娆弹了一个小节，试着去搭第二个；接着她站起身，走到一边的木桌旁。

桌上乱七八糟的什么都有，各种书、草稿、笔记、u盘、甚至还有个口琴。纸页和纸页堆叠，像个巨大的迷宫。

姜歆娆也懒得坐下，她从桌面上一列四散的纸张里囫囵翻找过去，动作急切又焦急，其他稿子被她不小心弄到地上，她也不在意。

最后她终于在一叠纸张里找到了她想要的那张，姜歆娆用手肘倚着桌面矮身，捡起桌面上的铅笔，随意涂抹划掉之前写在纸上的符号，又开始往下写。

她叼着笔杆回到钢琴前，把那张纸按上钢琴谱架，又试了一遍。

不对。旋律优美、流畅、让人舒适，却没有那种张力——没有姜歆娆把顾梓扯进水里那刻一样的爆发感。

姜歆娆有点儿恼怒。她又改了一遍，仍然不满意，这回都懒得回到桌边，直接倚着钢琴在地上坐下，写了一会儿又趴下了，用右手指节敲了敲地板。

姜歆娆打开手机，点开语音备忘录。

不像之前她在瑜星听这些记录的时候，这回她过于专注，甚至没有感到恐惧。

零零散散的记录有几十条，她随意找了一条，开了外放。

她听到她自己声音说：“18年秋，和乔乔在大熊湖cag。”

背景的声音很嘈杂，听得到各种语言交织成的交谈声和笑声。