“我不会下车。”我说。

车子重新启动。一些人往我这边看，眼神复杂莫辨。这时，我感觉捶玻璃的手背有点痛。

到了公交车总站，车上的乘客像卸货一样下完了。我从位置上站起来。

“你别走。”司机说。

我走到车门口，下到地面上。司机快速走到我身边。

“妈的，你还想溜？”司机说。

“我不会溜。”

“你脑子有毛病是吧？”

“对。”我说。

“你？”司机差点噎死。

“我会陪你玻璃的。你让我打电话回去。”

“神经病。”司机咕哝着。

司机陪着我走去公交车总站办公室。我打外婆家的电话。我打了三次都没人接，便打家里的电话。家里的电话被人提起来的时候我听见一片吵闹声。是外婆接电话。

“我是郑启航。”

“哎呀，我的宝贝孙子，你怎么还不回来？不是四点钟考完吗？你知道吗？你家里闹翻天了。”

“家里出什么事了？”我搞不清楚，为什么许多和我有关的事情总要在差不多同一时刻发生。

“你那个老爸……电话里说不清，你还是快点回来。”

“我把公交车的玻璃砸破了。”

“什么？你又惹祸了？”

“你带一百块钱到公交车总站来。”

“什么？一百块？那可是外婆半个多月的工资啊。”

那个年代，像我外婆工作了近一辈子的人，月工资还不到两百元。我不是冷血到听不出外婆仿佛被啃掉一块肉的那种心疼感。

我把电话挂掉。

半个小时后外婆到了公交总站。

“怎么了？到底怎么了？”外婆心急火燎。