他让自己笑着对6号道歉。

“我要往前走了。”

“谢谢你曾经陪在我身边。”

然后他转过身去，一步步地向着那道看得见风景的缝隙走了过去。

——“最后一眼，看看我吧，尤金。”

这样的句子在耳边响起，尤金仿佛看到了在最后的最后，6号为他留下的微笑。

尤金仓皇地回过头去，身后却再也没有了6号的影子。

……

人工的阳光透过窗户照进了尤金的房间，最终落在了他的侧脸。

尤金抬起手，盖在了自己的眼睛上面。

“……不要看我。”他的声音有些哑。

“我没有在看。”肖坐在他的床尾，目光平静地落在手中的书页上，仿佛永远都不会将它读完。

在这个恬静到不真实的场景里，尤金放任了自己，无声地反复擦拭着自己的眼睫。

而肖一直什么都没有问。

等到阳光的角度都有了些许的偏斜，肖终于开了口。

“现在起床的话，还能赶上餐厅的今日特餐。”肖的声音很自然，听不出任何探究或顾忌的成分。“愿意和我一起去看看吗？”