陈栎安静地听着，这些别人的故事，很难立即刺痛他那颗早已麻木不仁的心。

但是他想，自己活了颠沛流离的前二十几年，却从未尝过穷的滋味，也从未想过穷可以逼得人不知羞耻，逼得人流落街头，甚至将人逼上绝路。

他不由得想起rc曾经定下的，那听起来空想主义一般的最高理想——“为这个旧时代敲响丧钟”。

那是有一天他们都喝高了，在半梦半醒间对世界立下的允诺。时至今日，已经鲜少有人再提起。

他忽然觉得体内的旧血如同滚油一般沸腾起来，心中的猛兽迎着暴雪竭力地嘶吼。

他又替老妪倒了两次畚箕，终于，电梯被打扫干净。老妪气喘吁吁地用手抹着自己额头上的热汗，对陈栎连声道谢。

“夫人，您住一层，为什么要去打扫自己根本用不到的公共电梯？”陈栎还是将这个梗在心里的问题问出了口。

老妪愣了一下，她把手在围裙上擦了擦，取出插在电梯开关里的小木片，电梯门缓缓合拢，她这才转过身，有些木讷地回答陈栎的问题，“因为…因为吧，我看着难受。”

陈栎点点头，走进被打扫干净的电梯里，“谢谢，您才是好人，我不是。”

老妪有些羞赧地低下头，两手抓了抓自己的旧围裙，等她再抬起头时，那位年轻的访客已经乘着电梯去到了六楼，她弯腰拿起自己的清扫工具，慢慢悠悠地走回家。

陈栎从六楼顺着楼梯走到五楼，找到t的公寓。

废弃物合成板做的门看上去纸一样薄，也没有门铃，陈栎敲了一会儿，听到里面有了动静，又过了一会儿，t才打开门。

t穿着一件灰色的旧上衣，领口袖口都磨出了毛边，脸上有些倦意，他刚刚从猫眼看到了外面来的人是陈老板，表情疑惑地把陈栎让进来，“老板，您怎么跑我这里了？”

“家访。”陈栎淡淡地说。