“吃过了。”

女人干巴巴问她，乔微干巴巴地答。她们太久没有好好说过话，实在不知道该说些什么才能缓解彼此的尴尬。

不过另乔微出乎意料的事，即使如此，乔母还是硬着头皮在房间里呆满了一上午。

还帮她满床的假发都用细网裹好，整齐挂起来。

女人忽如其来的转变，倒叫乔微很是不自在，犹豫再三又小声道，“你这样我很不习惯。”

乔母背着身，被堵住喉头般，说不出话。

“席越说你这段时间很忙，你还是去工作吧，那么多人照顾我，我挺好的。”

女人很久才回头，眼睛发红，鼻翼动了两下，她终于开口。

那声音带着一分极力抑制的鼻音，“乔微，我是你妈。”

“出了那么大事，你为什么不肯半句也不提？”

乔微攥紧被角，“你知道了，又会自顾自送我去哪个国家治病吧？如果剩下的时间不够多，我只想花在有意义的事情上。”

乔微觉得自己比世上任何人都更了解她。

女人果然没有辩驳，她沉默着找事情做，把桌子上散开的东西一样一样收整好，连抹布都叠得方方正正。

房间里多了一个人，总是不习惯，乔微看了一会儿书，开了电视又关掉，觉得时间无比漫长的时候，余光忽然瞥见了茶几上落下的水迹。

桌上没有水杯，乔母也没进过洗手间，那水迹是泪。

乔母来半天都在背对她，这一次细看时，乔微终于发觉了她肩膀上微不可查的耸动。

乔微从来没见过她哭。

就算当年她和乔父提离婚，又再婚，就是外公被医生宣布患上阿尔茨海默病，再无治愈可能的时候，乔微也没见她掉过眼泪。