但她不能。

耳边响起高跟鞋声，越来越近，紧接着，传来熟悉的女声：“初恋？你怎么站在这里？”

初恋侧头，看见语文老师，正拿着一叠试卷，担心地看着她。

语文老师问：“怎么了？”

初恋回头看了眼顾嘉南，眼眶又酸涩，温吞道：“对不起。”

语文老师以为她在为旷掉语文考试的事道歉，忙道：“没事，这只是开学考，学校内组织的考试，不算特别重要，别放在心上。”

有些话，不管怎么说，对谁说，只要说出来，就会舒畅很多。

初恋垂下眼，声音带着哭腔：“我不该这么任性，这么冲动。”

语文老师的声音很温柔：“下次别这样就好了。”

初恋摇头道：“不会有下次了。”

语文老师笑了笑，虽然说考试不那么重要，但唯独缺了语文分数，作为任课老师，难免会觉得遗憾，“下次考试加油。”

初恋点头道：“嗯。”

初恋家中的情况，虽然不清楚具体的，但结合平时的所见所闻和王老师的暗示，至少知道处在哪条线上。小姑娘长得漂亮，性格乖巧，成绩顶好，还够努力，哪个老师不喜欢，自然就心生怜惜。

想了想，语文老师不着急批试卷，安抚起她：“有些事，对现阶段而言，是挺难以承受的，但只要趟过去，一切都会好起来。”

初恋看向她，眼眶渐渐泛湿：“长大后就能承受？”

话音刚落，她又喃喃自语：“可我什么时候才会长大？”

“很快就会长大，不会等太久的。”