……不行，看不出来。

之前说出的“新撰组”，让宗次郎提前有了心防。

“你想说，你是冲田总司么？”太宰治道，“你没那么好，是因为，你是冲田总司？”

你是活着的亡灵，我是游离于人世外的异类。

多好，我们一样。

“你在说什么奇怪的话呢，太宰？”

冲田总司笑道，“我是濑田宗次郎。”

“……”

“……”

气氛陷入各怀心事的沉默。

“！”

冲田总司忽然凑近，太宰治像只受惊的猫，吓得猛地后仰，差点自己摔倒。

冲田总司扶住他肩头，调整了一下坐姿。

“怕什么？”

“你真是我见过最会闹别扭的孩子了。”

敏感，多疑，易受伤。

外界一点细微的变化都会令他感到不适，却无法像蕨姬那样将自己所遭受的痛苦等量回馈予他人，只能自己被压得喘不过气，再以奇怪、无理、别扭的形式表现出来。