一支口红用八年，痴人说梦。但不妨碍她拿这个博同情。

林朝的嘴有多硬，心就有多软。

若真狠得下心，开门走人啊，何苦在这跟她多费口舌。

还不是留下了。

路禾勾起一个笑。他啊，总是这样。活该一次又一次被骗。

“甜吗？”她问。

林朝没说话。

路禾的手从他手腕往上走，试探着抱紧他手臂。林朝刚想抽回就招来她细声软语的抱怨：“别动啊，我害怕。”

手臂滑得像丝绸，只绕一圈，但林朝却似乎是被丝绸捆死了一样，毫无还手之力。

其实她说怕黑，林朝完全可以摸索着开灯，或者开门。可他习惯了在跟她的独处中身处劣势。

路禾出一招，他才有机会去拆一招，全然不曾想过要去夺她的主动权。

被动、无措、还不得不全神贯注。

像猎人和猎物的关系。

猎人习惯了当猎人，享受自己无时无刻不在主宰猎物的成就感；可猎物就一定是猎物吗？它有獠牙，它也会成长，早晚会把身上的人撕成碎块。

路禾不知道。

她习惯了被野兽臣服，从未想过它会反口伤人。