办了周长冬的葬礼后，于微病了。

这场病来势汹汹，整个人因为生病仿佛一夕间老去。

儿子看着她的头发不过短短一个月间，就白了多半，心疼，却不知道该如何劝说。

他将父亲留给他的东西拿出来。

早在几年前，父亲就准备了这些东西，防备着这一天。

那漫长的三十六年，周长冬不管再忙，每天一封信。

知道她在未来，却不知在未来何处。

这些信如果能保存下来，或许将来有一天她会看到。

周长冬留下了整整三十六年，他亲笔写的信。

还有这相伴将近三十年的岁月，被摄像机记录下来的点点滴滴，做成了完整的回忆录。

病床前，他一段段的放给母亲看，将父亲当年的信一封封的给她。

那些泛黄的纸张，熟悉的字迹，字里行间的深情，于微伏在儿子身上大哭了一场。

从长冬没了后，她都不知道哭什么，笑是什么了。

于微的病开始好了，一日比一日有精神。

儿子送到老家那么多的信，于微回去后看的忍不住苦笑。