做饭的时候总会多加点盐, 洗衣服倒了一半就想松手,这使她时常有一种感觉,她的左手并不属于自己。
有一天, 她在电视上看见了一个奇怪的女人,那个女人生的所有孩子都不是她亲生的,最后医生告诉她,因为她在出生之前本来有一个双胞胎姐妹,后来两人在母亲的子宫里融合了,属于她姐妹的内脏一部分就这样进入了她的体内,所以她的子宫其实是属于她的姐妹的,这才导致她的孩子并非她所亲生。
“我的姐妹还活着,”她这样想,“她就在我的身体里面。”
从此之后她就从一个人变成了两个人,对于没有交过朋友的她来说,拥有姐妹对她来说是何种奢侈,她时常通过左手与她的姐姐沟通——她通常倾向于叫那个人姐姐。
她双手都拿着笔,在同一张纸上写下来的东西都是不一样的,哪怕是对着同一件实物画画,左手画出来的也和右手完全不同。久而久之,她的异常举动引起了母亲的注意,一开始母亲认为她得了某种分裂症,但是并没有带她去看医生,直到她开始做出更为反常的举动。
她想要把所有东西都变成双人份的,她撕裂了衣服,毁坏了床,将碗摔碎,甚至在母亲入睡时试图将母亲也分成两份。最终母亲还是带她去见了一名心理医生,她忘记了医生的模样,只记得对付丝毫有一头很漂亮的金发,她从我见过如此接近阳光的颜色。
在那之后不久,母亲就带她搬进新房子,并且准备了一个能将她关进去的笼子,如果她试图与自己的姐姐沟通,或者再做出以前那种疯狂的举动就把她关进去。
母亲说这是那名医生出的主意,而且对方还赠送给她一面时钟,上面写有“给狄安娜”的文字,母亲将它挂在墙壁上,每次她被关进笼子里的时候正好就能看见。
医生说,她的禁闭时间只有两个小时,两个小时之后无论发生什么事情都会放她出来,于是她习惯性地盯紧时钟,祈祷这两个小时快点过去。
奇怪地是,每一次从笼子里出来之后,她就发现自己对姐姐更加了解了一点,她逐渐可以用右手完成姐姐才能完成的事情,但她对此却非常抗拒,因为她清晰地意识到,自己正在和姐姐融为一体,他们即将变成同一个人。
这意味着她将要失去自己的姐妹,失去她生命里唯一的朋友。
但她越是抗拒,被关进笼子里的时间就约多,偶尔她在在笼子里痛苦哀嚎的时候,母亲就会拿着一本圣经,坐在笼子前朗诵,然而安抚她的从来都不是经文,而是母亲难得的耐心。