在姜芜回来之前，秋芮想了好几遍，只是让姜芜代写几个字，公子应该不会再多说什么的吧，她战战兢兢想了好久，奈何别人是真的不想帮忙，她只能硬着头皮找姜芜。

“可是我也不怎识字。”姜芜道，她同秋芮一样，没去上过学堂，哪儿还能认字。

唯一不同的，就是她有时在苏墨书房内替他做事时，瞧见过一些，慢慢的，就认得几个。

见秋芮整张脸都丧起，姜芜想了想，“要不你只说一些简单的，我可以试着写一下，也不知道你小弟能不能认出来。”

秋芮立马又迎起笑容，替姜芜寻来纸笔，摆在她面前，“好，我念，你写。”

姜芜只好提起袖子，照着自己记忆中的模样，依葫芦画瓢。

好在秋芮念的就是一些家常话，无非就是她在侯府一切安好，家中无需挂念，还请爹娘多多照顾身体等。

姜芜遇到不会写的字，就会让秋芮换句话表述，短短几段话，两人硬是花了一炷香的时间才完成。

秋芮小心翼翼将信折好，喜滋滋地放入自己怀中揣好，打算明日就拖同乡的人带回去。

她见姜芜就这么将纸笔给收拾好，没有再要写的打算，心中一时好奇，问：“姜芜，你不给家中写信吗？这么几年里，我好像还从未见过你家中人来看你，你也不稍信回去的吗？”

闻言，姜芜愣了有半晌，她已好几年没有再回忆起，如今被秋芮一问，才发觉自己仅剩不多的几幅记忆画面竟已然开始变得越发模糊，愈渐渐彻底消失在她脑海里。

她在家中排行第五，说是不记得，可到底脑海中还是有一道声音，在阿五阿五的叫她，语气里不外乎是满是嫌弃，说她是个赔钱货，本应不该来到这世上。

在已有三个女儿的情况下，她的出生，没人会在意，亦不会寄有别的什么期望。

只有一个哥哥每回叫她时，叫的才是真正的“阿芜”，而不是阿五。

他会偷偷给她买饴糖吃，还会说，那是他专门留给她的，别的姐姐都没有的。

姜芜不愿再去想，从回忆中抽身，释然地笑了笑，“不记得了。”