他想了一下后说：“我不知道。”

“你不记得了？”

“嗯。”他点一下头，解释：“我的大脑一片空白，不是白色的那种白，像是人类开始进入冥想状态那样，是一片虚无，什么也没有，连白色的白也没有。”

这个解释有点抽象，夏初换了个问法：“那你还记得什么？”

“我的名字。”

夏初坐起来。

他说：“我叫万里。”

“那你还是记得点什么的啊，比如你的名字，你的——”夏初思考了一下措辞：“身份。”

“嗯。”万里很坦然：“其他的我就不知道了。”

“哦。”夏初又倒回去。

长久的沉默之后，万里问：“你叫什么名字？”

“夏初。”

“你不回家吗？”路上已经没有别人了。

“地铁已经没有了。”

夏初试图想出一个能够迅速而便宜回到家的办法：这里到家有差不多三十公里，加上夜间服务费，夏初沮丧地发现这将是一笔不小的金额。

万里站在他的位置上，看了夏初许久，忽然问：“你遇到了麻烦吗？”

“嗯？”

“你看起来很不开心。”

夏初“哦”了一声，兴致缺缺。