“我们第一次见面是什么时候，你还记得吗？”

他必须要确认，关于过去，她知道了多少。

“我本来以为在北欧的时候，是第一次的。”

陆斐言趴在顾北琛的肩头，“但是被抢救的那段时光里，关于过去，我有想起来一些。”

“所以——”

“四哥。”陆斐言缠着纱布的小手，拍了拍顾北琛的肩膀，“对不起，迟到了那么多年才与你相遇，虽然过去有很多事情，记不太清了，但是如果没有你，我其实早就死了不是吗？”

“我很感谢你把我河边救出来——”

陆斐言心里的伤，因为有他，逐渐愈合，偶有疼痛，却不太会过于难受。

“阿言。你知道的，我要的，从来不是你的感激。”

陆斐言意识到顾北琛的反常，故意扯了个话题，“我知道，你想要孩子。”

大概是氛围被营造出一种无法描述的境界，顾北琛松开她，顺着陆斐言的话，他扶住她的胳膊：“那你肯给么？”

虽然他们已经有了小深，但顾北琛还是想要个女儿。

“嗯。”陆斐言回答的声音，像蚊子一样，“不过等袁帅的头七过了以后，好不好。”

死者为大。

只要有所牵连的，即便是没有太亲密过，总要纪念。

玛莎并没有开到医院，也没有开回酒店，更不是去老胡同，而是沿着潮湿的柏油路，速度般地驰行。