宋嫣把他关在房间里，强迫他写。

那时住的是出租屋，楼下小贩五点半会准时在学校门口开始叫卖，用破旧卡带的大喇叭喊“玉米，香甜的玉米”。

阴冷狭小的储物间，破旧喇叭传出的字贯穿他所有青春期对写曲的回忆。

歌曲的副歌骤然停止，云欢按了暂停。

小姑娘的脚还吊着石膏，皱着眉看他，像是自己被欺负了似的，“那就不听了！这有什么好听的，一点儿都不好听，拒绝听歌人人有责！”

裴颂辞失笑：“这是我写的歌，妹妹。”

“对不起……忘记了。”云欢卷着缕发梢，找补道，“听还是很好听的，你写的都很好听。”

裴颂辞看了眼手机屏幕上，还在转动的专辑封面，那是宋嫣最后一张海报。

“那首歌是我写给她的。”

以他的视角。

写给她的情歌。

宋嫣总说她感觉不到有人爱她。

她把自己代入了主视角送给了裴父，他把自己代入了主视角赠给宋嫣。

在他年少懵懂的情感里，这是他理解的爱。

音乐便是这样，千百万种理解。后来变成了暗恋告白的情歌，他也想过，本质上没有差别，都是喜欢与爱。

云欢在心里阅读理解过裴颂辞现在的情绪，不像是介怀的样子，她说：“虽然说trick不写情歌，但我觉得，你的歌和trick的歌一样好听，真的。”

从艺术节到现在，这几个月的相处，她是真的敬佩他写歌的能力。