一根烟抽完，韩皓拍打衣服，深呼一口气，然后推开门。

贝贝正站在窗前看外面的车水马龙，听见声音，脸一皱：“不是才打完针嘛，怎么又过来了？”

韩皓站在门口静静地看着她。

她瘦了，瘦了好多。

以前的中长发变成了齐肩发，虚虚地垂在肩膀。

贝贝转头，看见这个男人，啊了一声，瞬时跑到床上拿被子盖住自己，在被子里瑟瑟发抖。

她不说话。

韩皓走过去，摸上被子，轻声道：“你是贝贝吗？”

还是不说话。

韩皓坐上去，开口：“你出来好好看看我好吗，我们认识的。”

贝贝急忙说：“我不认识你。”

清脆，软糯，是她的声音，是韩皓熟悉的声音。

“我们认识的。”

贝贝：“不认识。”

韩皓：“你都没看我，怎么知道不认识。”

贝贝不应。

韩皓知道她有些松动，说：“你出来看一眼。”

被子里的人慢慢挪动，只露出了一双眼睛。她看了一眼又立马退回被子里，说：“我不认识你。”

“你真的不记得了吗？”韩皓喃喃自语。

“南安一高记得吗？”

“我们在暴雨中接吻记得吗？”

“植物园看烟花不记得了吗？”

“一起过生日，一起听歌，一起学习，所有的这些你都不记得了吗？！”

还没有从重逢的喜悦中脱离出来，残酷的事实就这样直白地显露他面前。

贝贝被他的吼叫弄的瑟瑟发抖。

她捂着自己的耳朵，说：“我不记得，我什么都不记得，你是什么人，为什么吼贝贝——”

她死死地攥紧被子，脚不停地向上缩，最终缩成了一个孩童姿势。