顾瑾年似乎是笑了一声，开口有短促的气音，他问，

“怎么想到送我这个？”

寂夏沉默了一小会，慢吞吞地开口，

“就，你有没有……读过一首诗？”

顾瑾年没给她拖延的余地，直截了当地反问，

“提示呢？”

“一首……讲稻子和稗子的诗。”寂夏的声音越来越小，小到她甚至不确定顾瑾年能不能听见，可恍惚中她又觉着，连接着她和顾瑾年的这通越洋电话，根本就让她那点不要太明显的心思，无处可藏。

她不自觉地摸了下自己的耳垂，那一小片肌肤这会儿变得很滚烫，

“余秀华的。”

我不适合肝肠寸断，

如果给你寄一本书，我不会寄给你诗歌。

我要给你一本关于植物，关于庄稼的。

告诉你稻子和稗子的区别。

告诉你一棵稗子提心吊胆的春天。

诗名是——我爱你。

寂夏觉着顾瑾年一定是听过这首诗的。

因为她这句话一说完，电话的另一边忽然陷入了经久的沉默。

顾瑾年的背景里似乎有微雨的声音，他的呼吸似乎缠着雨幕，每一声都让她的心情变得更加潮湿。寂夏听不见他的回应，只能在细弱的白噪音里，一声一声去数他的呼吸，