闻雪的心重重一沉，下意识看向床上那个小小的身体。

他睡得很安稳，一动不动，只有胸口在轻微起伏，仿佛尘世的所有烦恼与病痛都与他无关。

所以，她很难将这个美好安宁的画面跟方寒尽的讲述联系到一起：

“……就勉强活到成年，30岁后也会出现老年痴呆的症状。此外，他们得白血病的几率也比常人要高很多。”

默了很久，闻雪别过头，拭去眼底积蓄的泪水。

她知道，说什么安慰的话都没用。

方寒尽心里很清楚他要承受的是什么——失去自我和自由、无底洞般的治疗费用、时刻的提心吊胆，以及不可避免的死亡。

在他扛起这个包袱的第一天，他就知道。

—

暮色时分，天空又下起了雪。

方春生还在睡。两人便没有叫醒他，下楼去咖啡馆点了份便餐。

落地窗外，街道空旷安静，看不见人影，只有一排车停在路边，车顶覆满了雪。街灯洒落一束昏黄，雪花漫天飞舞，纷纷扬扬。

主菜还没上桌。闻雪轻轻晃动着高脚杯，不时抬眸瞥一眼窗外，跟方寒尽有一搭没一搭地闲聊着。

她忽然想起陈佳禾之前说的话，一时按捺不住好奇，问：“你大四的时候，遇到了什么事吗？”

方寒尽愣了下，蹙眉看着她，眼神有些迷茫。

闻雪解释道：“陈佳禾说，她很为你惋惜。你那么优秀，大四的时候，本来可以……她没说完，我也没继续问。”

“噢。”方寒尽眉眼平展，很快，又笼上一层郁色。