酸涩往上升，疼得眼角泛泪花，话都说不利索：“你知道就好，赶紧走吧。”

林清溪仍坐着不动，点在桌面的指尖微颤抖，小叶栀子养在小盆栽中，铺着细软一层沙，有片给白虫咬坏的叶片，凋敝地半埋进湿土中。

礼物盒立在中间，尚系着新年快乐的英文丝绸带。

“本想年后送给你。”

“不用，拿走吧，留着垃圾桶就是它的归宿。”

周令景的表情淡下来，嗓音艰涩：“明天的飞机，提前和你说句再见。”

“最好还是别见了。”

三角块的提拉米苏，尖端锐角已经被她消化，皮质沙发卡座内芯柔软，她全然忘了在这里坐了多久。等身后敲键盘的声音也微弱下去，她才起身离开。

周末的尾巴，路边密匝匝的细碎绿叶，树荫浓得掸不开，却是长虫的树种，林清溪打伞走过，一只指甲盖大小的软虫蠕动着身子到遮阳伞的边缘，不偏不倚掉在她脚边，顿时有过敏起疹子的感觉，浑身都不自在。

杨羡和闻文轮着打电话，静音震动响了三番，终于作罢。

小区的公共娱乐设施很多小孩子，攀岩墙下边还排起了队。

林清溪拎着打包带回来的小蛋糕，避着光脚撒欢跑的小朋友。楼下门锁的人脸识别技术升级，功能好像退化回去，等了好一会儿，合成女声提醒她欢迎回家，语调起伏夸张，不真不假，很变扭。

走了没两步，手机再次震动。

闻文的号码，杨羡在说话：“你还没到家？”

“马上了。”

“……”

“你们在哪儿……”