班长缓缓道：“教授不是早就和你说了吗……情节重复啊。”

正在这时，图书馆的电子钟声奏响了起来，周围的学子开始收拾书包，准备吃饭，而我也下意识地把手伸入了口袋，准备捏死一只蚂蚁——养成一个习惯需要21天，而现在，每天中午12点时捏死一只蚂蚁，对我来说已经成为了一件必不可少，条件反射的事情。

哪怕在吃饭，在打游戏，在外游玩，我都可以从容不迫地把手伸入口袋，进行这个操作——这也是我对邓齐的死亡越来越没有触动的原因，看一个人死一次，你会痛哭流涕，悲痛欲绝，可看一个人，反复地在你面前死一万次呢？

谁都会像我一样，逐渐变得冷漠吧。

我一边说着“情节重复？这三段爱情都不一样啊？”，一边把手探入了蚂蚁瓶。

班长用看傻子的眼神看着我，周围的学子们开始游动起来：“你好歹也学了三年了啊，文学性质上的重复，和情节的重复，是一个道理吗？”

我无辜地眨眨眼睛，右手开始找寻今天要捏死的蚂蚁。

“你写的三份爱情，表面上各不相同，可当我们去概括的时候，只会用一个词去形容它们，”班长认真地看着我，“全部都是——日久生情。”

我捏蚂蚁的手突然慢了一分，导致那只蚂蚁从我的手心里溜走，重新回到了瓶子里。我不知道自己为什么突然做出这样的反应，但一直以来的直觉告诉我，我得认认真真地听班长讲完接下来的话。

图书馆开始了中午限定几分钟的人声鼎沸，收书声，椅子挪动声，学子之间的叫喊声，空调声，这些杂乱的声音，混着班长清晰的声音，传入了我的耳朵。

“教授让我转告你，如果要写群像，就得多写几种类型的爱情，而不是不同的情节。”

“除了日久生情之外，文学上还有很多很多爱情的类型，比如——”

我的眼睛逐渐睁大，蚂蚁在我的手掌里半死不活地挣扎，周围的声音开始消失，只剩下班长的声音在我的耳边回放。

“比较常见的，比如一见钟情，比如欢喜冤家，比如青梅竹马，比如相爱相杀……”

与此同时，蚂蚁在我的手心里被碾成了碎屑，邓齐的死亡又一次在我面前上演，而这次，一齐同来的，是他的声音。

邓齐的声音同班长的声音交会在一起，穿过我的左耳，游过我的右耳，反复地在我大脑里闪烁。

“这就是我说世界意志不了解人类的原因了，它简直就像是翻着字典在查找资料。”