山谷的风，带着草木的清香和温泉的湿意，吹动许绾额前的碎发。

她被困在陆亦琅的双臂与椅背之间，困在他那番足以掀翻天地的言语里，动弹不得，也说不出一个字。

天下，他都给她掀了。

现在，他问她，愿不愿意跟他走。

这话听起来，像一句荒唐的笑话，又像一个最恶毒的诅咒。

她看着他，看着他眼中的自己，那个瘦小的、苍白的、满眼都是惊疑不定的影子。

她想问他，凭什么？凭什么他一手策划了所有的苦难，又要在最后，将自己摆在救世主的位置上？

可她什么都问不出口。

因为他眼底，除了那熟悉的，令人窒息的掌控欲，还藏着一丝她从未见过的，近乎孤注一掷的疲惫。

仿佛他掀翻的不是天下，而是他自己。

见她久久不语，陆亦琅眼中的光，似乎黯淡了一瞬，随即又恢复了那副波澜不惊的模样。

他直起身，退后一步，那股迫人的气息也随之散去。

“京中还有些首尾要料理，新君登基，百废待兴，总要扶上马，送一程。”他重新坐回石桌对面，端起那杯已经凉透的茶，一饮而尽。

“这里很安静，没人会来打扰你。”他放下茶杯，声音平淡得像是在安排一件寻常的公事，“你可以在这儿住下，想一想，想多久都可以。”

他站起身，理了理衣袍的褶皱。

“等我回来。”

他丢下这四个字，没有再看她一眼，转身大步离去，高大的身影很快便消失在院门外。

马车驶离的咕噜声由近及远，最后，整个山谷都安静了下来，只剩下风吹过松林的声音，和远处温泉水汩汩的轻响。

许绾一个人坐在石桌边，很久都没有动。

笼子没了，可她却觉得，自己被关进了一个更大，更漂亮的笼子里。

这座山谷是，陆亦琅的这番话也是。他用这天下为锁，要锁住她一辈子。

她站起身，慢慢地在院子里踱步。

白墙黑瓦，松柏苍翠，一池温泉，几间茅舍。

这里的一切，都像是从画里走出来的，美得不真实。她走到温泉边，温热的水汽拂过脸颊，她伸出手，探入水中，暖意顺着指尖，一直蔓延到心底。

可这暖意，却让她感到一阵刺骨的寒冷。

就在她失神的时候，山谷的入口处，传来了一阵细碎的脚步声，还夹杂着孩子咿咿呀呀的笑闹声。