老太太拿起托盘的手一顿，步伐也止在原地。

像是仔细想了一会，才满脸愧色道：“他走的时候我也没留意……不过，这位客人来的时候才早上五点多，大概是已经离开很久了。”

老太太说话语速很快，带着些东欧口音。

人称代词好像有哪里不太对劲，但江乔没听清，也没在乎。

她嗯了一声，有些遗憾，但还是对侍者笑笑。

她在H坐过的桌前又待了一会。

H和她住在同一家酒店，可能是工作，也可能是旅游。

一大早来到咖啡馆，一个人喝咖啡时下意识写下这样的句子，好像是幸福的，但又渗透着她看不懂的思虑。

莫名的，让她想起来几年前圣诞夜，H跟她说过的那句“我失恋了”。

只因为，她依稀想起了这几句诗的下文。

裴家似乎也有人很爱这位阿根廷诗人。

她并不清楚这个人是谁。

但读中学时，她曾经在裴家老宅的藏书室里翻开过某本摊开的诗集，几页偶然翻过的陈旧诗页，像旧时光里的冬日，有雪将后面的几行诗落下。

【言语/任何言语

你的笑声/和你那如此慵懒/令人如痴如醉的美丽】