周五的夜晚，被无数家庭屏幕点亮。

黄金档的厮杀，无声却激烈。

芒果台金碧辉煌的演播厅后台，巨大的实时收视率屏幕闪烁着令人心潮澎湃的数字。

爸爸当家的收视率。

2.38%！

开播即巅峰！

全网热搜瞬间被“爸爸当家首播”、“明星父女太有爱”、“精致亲子时光”等词条屠版。

水军倾巢而出，在各大社交平台、评论区疯狂刷屏：

“这才是高端的亲子综艺！”

“太温馨了，看得心都化了！”

“XX卫视就是牛，节目品质没得说！”

“对比隔壁那个野孩子节目，简直云泥之别！”

京都最顶级的白马会所，水晶吊灯流光溢彩，空气中弥漫着昂贵香烟的醇香和香槟的甜腻。

凌云商会五人围坐在巨大的环形沙发上，巨大的投影屏正播放着芒果台爸爸当家的实时画面和飙升的数据曲线。

秦梓川满面红光，早已喝得微醺，他猛地站起来，高举着手中价值不菲的水晶杯，声音因为激动而有些变形：

“兄弟们！看到了吗？！首战告捷！开门红！2.38%！芒果台的黄金档！张杭那个破节目在江州台那个鸟不拉屎的地方，0.47%！哈哈哈哈哈！连我们的零头都赶不上！这只是开始！我要让他知道，得罪我们凌云商会的下场！”

他狂妄的笑声在奢华的包厢里回荡。

陈墨反应最快，脸上堆满了谄媚的笑容，立刻掏出手机：

“秦少威武！王总运筹帷幄！聪哥财力无双！董总厉害！这历史性的一刻必须记录！”

他迅速对着秦梓川拍摄起来，镜头特意捕捉着秦梓川狂傲的姿态和屏幕上刺眼的对比数据。

王有德靠在沙发深处，指尖夹着雪茄，烟雾缭绕中，他的嘴角挂着一丝老谋深算的、近乎冷酷的笑意。

这胜利在他预料之中，平台优势、前期造势、水军发力，本就是碾压局。

他看着秦梓川的失态和董明峰、陈墨的兴奋，心中只有对自己布局的满意。

赵聪依旧面无表情，只是那双深潭般的眼眸里，仿佛被这胜利短暂地蒙上了一层嗜血的快意，他晃了晃杯中的琥珀色液体，一饮而尽。

董明峰激动地搓着手，连声附和：

“对对对！秦少说得对！我们赢了！赢得漂亮！我这就给林先生汇报这个好消息！”

他迫不及待地拿出手机，走到角落拨通了林威的电话，声音带着压抑不住的兴奋和邀功的急切。

陈墨拍完视频，手指飞快地在手机屏幕上操作，脸上带着一丝恶毒的爽快。

他特意将秦梓川那段极具挑衅意味的宣言视频剪辑得更加突出，然后，精准地发送到了一个邮箱地址。

安佳玲的私人邮箱。

他想象着张杭看到这视频时可怕的脸色，心里一阵扭曲的舒畅。

然而，安佳玲看到邮箱的内容后。

不由皱起眉头：

“神经病吧。”

“真以为，这就能赢了牲口？”

“开玩笑一样。”

与此同时，江州电视台的播出信号承载着爸爸在哪儿的第一期内容，微弱地覆盖着有限的区域。

收视率统计中心的屏幕上，那个0.47%的数字显得如此刺眼和孤独。

在庞大的卫视版图中，它几乎可以忽略不计。

爱优传媒总部，爸爸在哪儿项目组办公室灯火通明，却死寂一片。

巨大的数据屏幕上，那0.47%和芒果台刺眼的2.38%形成了一道无形的、冰冷的鸿沟，将所有人的心都压到了谷底。

团队成员们或瘫坐在椅子上，或低头盯着毫无反应的手机，或茫然地看着屏幕上湘西美丽的风景和孩子们天真的笑脸。

此刻这些画面只带来更深的无力感。

空气沉重得仿佛凝固了，只有电脑主机风扇低沉的嗡鸣声。

张雨馨独自坐在角落的工位，背对着众人。

她双手紧紧交握，试图驱散那几乎将她淹没的窒息感。

屏幕上惨淡的数据像冰锥刺进她的心脏。

挫败、委屈、巨大的压力让她眼眶发热，鼻尖酸涩。

她死死咬住下唇，不让眼泪掉下来。

脑海中不受控制地闪过湘西竹林里那个霸道而炽热的吻，张杭掌控一切的强大气场，还有那句带着戏谑的扣工资。

这些画面此刻成了黑暗中唯一的光点，微弱却倔强地支撑着她摇摇欲坠的信念。

她失败了，辜负了他的信任吗？

‘不！’

‘他说了。’

‘让子弹再飞一会儿。’

就在绝望如同冰冷的潮水，即将彻底淹没整个办公室时，门口的光线被一道身影挡住了。

张杭。

他穿着一件简单的深色休闲外套，身影挺拔，步履从容地走了进来。

没有前呼后拥，只有他一个人。

他的目光平静地扫过压抑得如同停尸间般的办公室，最后精准地落在了角落那个微微颤抖的背影上。

他没有理会其他人瞬间聚焦过来的、带着惊愕、羞愧和一丝期待的目光，径直走向张雨馨。

嗒。

一声轻响。

一把造型流畅、泛着金属冷光的车钥匙被轻轻抛在了张雨馨面前的桌面上，落在了一份印着0.47%收视率的报告纸上。

张雨馨猛地抬头，发红的眼睛对上张杭那双深邃如夜空的眼睛。

那眼神里没有预想中的失望，甚至没有责备。

只有一种奇异的平静，仿佛眼前这惨淡的数据不过是一粒微尘。

他的声音带着一种不容置疑的力量，直接砸进张雨馨混乱的心湖：

“别在这儿哭丧着脸了。”

张雨馨的心跳漏了一拍，下意识地屏住呼吸。

张杭的语气平淡得像在吩咐一件最寻常不过的小事：

“去机场，T1航站楼接凌妃，她刚给我打电话了。”

他顿了顿，嘴角似乎勾起一个极其微小的弧度：

“说想看看你哭花妆的样子。”

这句话像一道闪电劈开了张雨馨心头的阴霾。

巨大的错愕和一丝被调侃的羞恼瞬间冲淡了绝望。

凌妃姐？

她出差回来了？

而且老板他......是在安慰我吗？

用这种方式？

她慌乱地抹了把眼睛，连忙抓起桌上的宾利欧陆的钥匙，触手冰凉，却仿佛带着一丝温度。

“是，老板！”

她的声音带着一点哽咽后的沙哑，但眼神里的慌乱和绝望已经被一种复杂的悸动和重新燃起的光亮取代。

她抓起包，几乎是跑着冲出了办公室。

张杭看着她略显狼狈的背影，眼神微动，随即转身，目光再次扫过办公室，声音沉稳：

“都打起精神，该干嘛干嘛，好戏，才刚开始。”

说完，他不再停留，转身离开了。

留下一屋子面面相觑、但心中莫名安定了几分的员工。

张雨馨开着那辆线条优雅却充满力量的宾利欧陆GT，飞驰在通往机场的高速路上。

窗外的城市灯火飞速倒退，她握着方向盘的手还有些微颤，但心绪已经不像在办公室时那般冰冷绝望。

张杭那句想看看你哭花妆的样子反复在她耳边回响，带着点戏谑，却奇异地驱散了阴霾。

机场T1航站楼国际到达口，人流熙攘。

张雨馨很快就看到了那道熟悉的身影。

凌妃推着行李箱走出来，她穿着剪裁合体的米色风衣，身姿高挑挺拔，即使长途飞行也难掩那份优雅从容。

最引人注目的，依旧是那双被张杭私下多次赞叹过的、比例完美的长腿。

“雨馨！”

凌妃也看到了她，笑着挥手。

张雨馨连忙迎上去，接过行李箱：

“凌妃姐，一路辛苦了。”

“还好。”

凌妃打量了一下张雨馨，敏锐地捕捉到她眼眶还有些微红，虽然妆补过了，但那份疲惫和压力感仍在。

她微微一笑，坐进副驾驶：“直接回江湾公馆？”

“嗯，老板说直接回去。”张雨馨发动车子。

车子平稳地汇入车流。凌妃侧头看着张雨馨紧绷的侧脸，轻声问：

“压力很大？因为节目的事？”

张雨馨握着方向盘的手紧了紧，苦笑了一下：

“嗯，首播数据很差，0.47%，凌云商会那边2.38%，估计在庆功呢。”

她简单说了下情况，语气难掩低落。

凌妃听完，却轻声笑了起来，那笑声像清泉流过山涧，带着一种强大的安抚力量：

“傻丫头，就为这个愁成这样？我看了啊，在飞机上看的网络版。”

张雨馨惊讶地转头看了她一眼：

“您看了？觉得怎么样？”

“非常好！”

凌妃的语气斩钉截铁，眼中是真诚的欣赏：

“真实，有趣，孩子们太可爱了，明星们也都放下了架子，我看得津津有味，尤其是林志生火那段，还有那个叫石墩的小胖子滚泥潭，太逗了，也特别真实，相信我，这节目肯定会火！”

“真的吗？”

张雨馨眼睛一亮，像抓住了救命稻草：

“可是数据......”

“数据是暂时的。”

凌妃打断她，语气带着一种洞悉一切的淡然：

“小杭的布局，什么时候只看眼前了？威信内部的推送消息你看到了吗？各大渠道的宣传火力全开了吗？都没有吧？他这是在钓鱼呢，看着那群自以为得计的小丑在台上蹦跶罢了，他对这个节目的信心，比你想象的要大得多，别担心，跟着他的节奏走，输不了。”

凌妃强大的自信仿佛具有传染性，瞬间驱散了张雨馨心中最后一丝阴霾。

她长长舒了口气，感觉压在心口的大石终于被搬开了，脸上露出了如释重负的笑容：

“听凌妃姐这么一说，我心里踏实多了！”

凌妃看着张雨馨放松下来的侧脸，眼神温和，带着一丝过来人的了然和包容。

“雨馨。”

她忽然开口，语气平缓却意有所指：

“我听舒晴提过，也看得出来，你对小杭有心思。”

张雨馨的心猛地一跳，握着方向盘的手心瞬间冒汗，脸颊飞起红晕，结结巴巴：

“凌妃姐，我，我，老板他，嗯，是的。”

撒谎不是她的性格。

慌乱过后，张雨馨承认了。

凌妃轻轻拍了拍她的手背，示意她不必紧张：

“别慌，你在他身边这么久，什么情况，大家心里都清楚，说实话，我个人对你还算欣赏，能力有，心性也不差，就是有时候容易钻牛角尖。”

她顿了顿，语气带着一丝提点：

“以后啊，多听听小柔的话，她性子也好，明白事理，也最懂小杭，跟她处好了，你的路会顺很多，没什么可忧虑的。”

张雨馨的脸更红了，心里又是感动又是忐忑，低声道：

“谢谢凌妃姐，其实，其实我强吻过老板，亲一次被他扣了一个月工资，一共扣了两次。”

她声音越说越小，带着点自暴自弃的羞窘。

噗嗤

凌妃忍不住笑出声来，花枝乱颤：

“扣工资？哈哈哈，果然是他的风格！这很张杭！”

她笑了好一会儿才停下，眼中带着促狭和一丝怀念：

“年轻真好啊，敢爱敢恨，好好享受当下的这份悸动吧，雨馨，这种懵懂、青涩、带着点不顾一切的冲动才是最珍贵，也最让人回味的。”

她的目光投向窗外飞速掠过的霓虹，语气带上了一丝悠远的感慨：

“爱情啊，轰轰烈烈是它，天长地久也是它，但天长地久，往往意味着沉淀，是细水长流的安稳，是融入骨血的日常。”

“就像这窗外的灯火，璀璨夺目是刹那，而恒久不变的，是点亮千家万户的那份温暖的底色。”

“激情会慢慢化作相濡以沫的温情，惊心动魄会归于岁月静好的平淡。”

“这或许才是爱情最本质的模样。”

她的声音温柔而通透，带着经历过炽热也品尝过平淡后的智慧。

张雨馨静静地听着，心中的慌乱渐渐平息，取而代之的是一种奇异的平静和向往。

她偷偷瞄了一眼凌妃，这位学姐的侧脸在窗外流动的光影中显得格外柔美而知性。

她忽然明白，凌妃对张杭的爱，早已超越了最初的激情，融入了生命，化作了守护他、理解他、也成就自己的一份从容力量。

车子驶入江湾公馆幽静的车道，灯火辉煌的别墅就在眼前。张雨馨的心境，已然与出发时截然不同。

黑暗并未消失，但心中已点亮了一盏名为信念和希望的灯。

首播的冰火数据似乎已成定局，但网络世界的传播力量，往往在主流视野之外悄然酝酿、爆发。

爸爸在哪儿虽然在江州电视台这个小透明平台收视惨淡，但其独家网络播放平台爱优视频，却成了它绝地反击的第一个战场。

那些没有被卫视收视率统计覆盖的、习惯于网络追综的年轻观众，尤其是庞大的学生党和都市白领群体，开始通过点播、短视频切片，接触到了这档画风迥异的节目。

真实！

太真实了！

这是无数观众看完片段后的第一感受。

没有精致的妆容和布景，没有刻意的煽情剧本，有的只是明星老爸们在远离舒适区后的手忙脚乱，和孩子们在最原始自然的环境下，最本真、最肆无忌惮的喜怒哀乐。

让很多人津津乐道的名场面。

林志生火。

男神陨落？

不，是父爱如山！

画面中。

湘西某处依山傍水的营地，天色渐晚。

昔日的荧幕男神林志，此刻穿着一身沾了泥点的冲锋衣，头发被风吹得有些凌乱，正蹲在一个简陋的石头灶台前。

他面前堆着干柴，手里拿着打火石，动作笨拙地试图擦出火星。

一下，两下......火星溅起又熄灭。

浓烟开始不受控制地冒出来，熏得他连连咳嗽，眼泪都快出来了，那张英俊的脸庞被熏得黑一道白一道，狼狈不堪。

他一边狼狈地躲着烟，一边还不忘回头安抚旁边眼巴巴等着吃饭、小肚子咕咕叫的女儿：

“乖，再等等，爸爸马上就好，咳咳，这火，它有点调皮啊......”

女儿看着爸爸的大花脸，又担心又忍不住咯咯笑起来。

这天真无邪的样子。

这种纯粹的开心和笑容。

感染力真的太强烈了。

许多人看着看着，嘴角不由自主的也挂上了笑容。

这是巨大的反差萌！

昔日风度翩翩的男神跌落神坛，变成了被烟火欺负的囧爸。

那份笨拙中透出的努力和温柔，那份为了孩子咬牙坚持的韧劲，瞬间击中了观众的笑点和泪点。

一个标题为：男神陨落？不，是父爱如山，迅速登上热门。

还有另外一个名场面。

王滔儿子滚泥潭，熊孩子泥潭历险记！

大家评价：这才是童年！

画面中，一场小雨过后，村口一片天然的泥潭成了孩子们的乐园。

王滔的儿子石墩，一个虎头虎脑的小胖墩，看着泥潭两眼放光。

起初只是试探性地踩了踩，接着在爸爸注意安全的惊呼声中，彻底放飞自我！

他像个小炮弹一样冲进泥潭，在里面打滚、扑腾、手脚并用地蛙泳，泥浆糊了满脸满身，只有一双亮晶晶的眼睛露在外面，闪烁着纯粹的、狂野的快乐。

他一会儿哈哈大笑，一会儿因为滑倒呛了泥水而委屈大哭，但哭完抹把脸，结果糊得更匀了，又继续疯玩。

王滔站在泥潭边，一脸的生无可恋和想拉又不敢拉，怕被拽下去的纠结，最后只能叉着腰，哭笑不得地喊：

“石墩！我的小祖宗诶！你这，你这玩得也太投入了吧！”

旁边其他爸爸和孩子看得目瞪口呆，继而爆发出更大的笑声。

很多人觉得。

孩子的天性释放得淋漓尽致！

那份不顾一切的快乐，那份在都市孩子身上近乎绝迹的野性，那份脏兮兮却生机勃勃的真实感，唤醒了无数成年人内心深处的童年记忆。

这段内容，也进行了病毒式传播。

嗅觉敏锐的网友们自发行动起来。

很快，一个名为‘精致摆拍vs灵魂暴击！爸爸当家VS爸爸在哪儿，谁更懂亲子？’的对比视频在视频网站、微博、朋友圈疯狂刷屏。

视频左边是爸爸当家的片段：

光洁明亮的厨房，明星爸爸穿着围裙，和孩子一起用模具做造型完美的饼干，孩子笑容甜美，动作优雅，爸爸轻声细语，画面温馨得像高端厨具广告。