他特意让制作汤食的老妇人对着随拍机讲解了几句，虽然老妇人说得磕磕巴巴，画面也晃动得厉害，但季如歌后来给他看的“成品”里，这段却被保留了下来，还配上了跳动的文字（赵奕依旧看不懂，但觉得很有趣）。

他发现北境人用某种坚韧的草茎编织各种实用的筐篓和垫子，手法巧妙。他蹲在旁边看了很久，尝试自己动手，却编得乱七八糟，引得编织的妇人发笑。这段笨拙的学习过程也被记录了下来。

他甚至壮着胆子，在村民的带领下，去看了夏季才会短暂出现的“极昼”现象边缘，虽然只是远远看到天际线处持续不落的昏黄日光，也让他惊叹不已，对着随拍机语无伦次地描述了半天。

他交还随拍机的频率越来越高，记录的内容也越来越杂。季如歌似乎来者不拒，照单全收。

每次看过“剪辑”好的“vlog”后，赵奕都会对那个神奇的黑方块和季如歌的手段有新的认识。

那些零碎的、甚至有些混乱的原始记录，经过某种他无法理解的处理后，变得连贯、有趣，重点突出。

村里人看他的眼神也彻底变了。从最初的好奇、审视，到后来的些许轻视（因为他确实干不了正经营生），再到如今，多了几分熟稔和调侃。他们会笑着喊他“拿黑盒子的南边小子”，会主动招呼他：“嘿，赵奕，过来拍这个，刚烤好的饼子，香着呢！”

他不再是完全游离在外的“他者”，似乎通过这个奇怪的方式，慢慢嵌入了这个北境村落的生活图景。虽然他依旧肩不能扛手不能提，但他的存在有了一个明确的、被认可的功能：记录和展示。

这天，村里来了一个小型的商队，带来了南边的一些货物，也带来了一些消息。赵奕拿着随拍机在集市上穿梭，记录着交易的热闹场面。商队里的人看到他手里的黑方块，都投来惊奇的目光，但北境村民似乎已习以为常。

在一个皮毛摊子前，赵奕偶然听到了两个商队伙计的低声交谈。

“……听说了吗？南边赵家，就是那个军功起家的，好像惹上大麻烦了。”

“哪个赵家？”

“还能哪个？就之前不是有个儿子在边境失踪那个……”