孙婆婆抖着手坐上去，学着样子踩踏板。机器猛地一窜，布头“嗤啦”一下被扯歪了，针线也歪七扭八。她脸一红，手忙脚乱。

“慢点！脚轻点！手稳住！”季如歌在旁边指点。

另外两个妇人也轮番上阵，开始也是歪歪扭扭，不是线打结，就是布跑偏。厂房里响起此起彼伏的“咔哒”声（线断了）和懊恼的低呼。

季如歌早有准备。她拍拍手，几个汉子抬进来几大筐边角碎布头。“用这些练！练到针脚直了，手稳了，再碰好料子！”

孙婆婆她们仨，像着了魔。饭都顾不上吃，就守着那几台铁疙瘩，一遍遍踩，一遍遍缝。脚踩麻了，手指头被针扎了也不管。

厂房角落里支起了几口大锅，炖着油汪汪的肉汤，蒸笼里是暄软的白面馒头，还有大盆的咸菜疙瘩。季如歌发了话：轮班倒，机器不停！干活的，管饱！管够！

三天后，孙婆婆布满老茧的手指稳稳地扶着布边，脚下踏板起落均匀。哒哒哒哒哒……细密的针脚在靛蓝的布面上流畅地奔跑，又快又直。她缝完一条袖子边，拿起来对着灯光看，针脚匀称细密，脸上第一次露出了如释重负又带着点得意的笑。另外两人也渐渐摸到了门道。

“成了！”季如歌一锤定音，“你们仨，一人带一队！教！”

厂房立刻分成了三大片。孙婆婆她们成了“师傅”，各自领着一群眼巴巴的妇人，围着一台缝纫机。厂房里的“哒哒”声不再零星，开始此起彼伏地响起，虽然还夹杂着不少“咔哒”的断线声和懊恼的叹气，但声音越来越密，越来越连贯。

“脚轻点！别跟踩冤家似的！”

“手！手扶稳！布别让它跑了！”

“线断了？看梭芯！梭芯绕满了没？”