秩序井然。轮到的人上前报上姓名、户主、家中几口。村吏在名册上飞快地勾画，旁边的助手立刻手脚麻利地按人头份量分装。

“陆家二房，户主，妻子一位，携子二，女一，共5口！”陆家二哥有些紧张地报上名号。

村吏头也不抬，手指在名册上滑动，找到对应名字，用朱砂笔重重一勾：“精米五十斤！白面五十斤！豆油十五斤！红薯五十斤！南瓜六十斤！”他每报一样，助手便飞快地从相应堆里称量装袋。

“衣服成人男女各两套，男童各两套，女童两套！袜子20双！”助手将分好的粮油和叠得整整齐齐的衣物鞋袜，一股脑堆在面前的长案上。

看着面前瞬间堆成小山的崭新物资，陆家二哥嘴唇哆嗦着，一句话也说不出来。在岭南，为了一口稀粥要排半天队，一件破衣缝缝补补穿三年。眼前这厚实簇新的棉衣棉鞋，沉甸甸的米面粮油，像一场不真实的梦。他颤抖着手，想去摸那靛蓝棉袄光滑厚实的布料。

“按个手印！”村吏将一本厚厚的《万福新村安家物资领取册》推到她面前，翻到陆家那页，上面清晰地写着领取物品和数量，下方是空白的签名栏和一个红泥印盒。

陆家二哥茫然地看着那册子和红泥。

“右手大拇指，蘸点红泥，按这儿！”村吏指着签名栏下方的空白处，语气温和却不容置疑。

陆家二哥依言，将粗糙的、带着冻疮痕迹的右手拇指用力按进红泥，再小心翼翼地按在册子指定的空白处。一个清晰的、带着指纹螺纹的红色指印，落在了“陆清州”的名字下方。这一刻，这些物资，才真正属于他们陆家。

“下一位！赵石头！”村吏扬声。

赵头儿挤上前，报上自己孤身一人的名字。助手麻利地称出十斤米、十斤面、三斤油、二十斤红薯、一件棉袄、一条棉裤、一双棉鞋……堆在他面前。