边宁也是凡胎，疲惫是免不了的，只不过在车上小憩过，休息得不错，他主动担负起清扫的任务，率先去把老屋的几间卧室都收拾出来，边泽要来帮忙，不过被儿子拒绝。

边泽安心享受自己血脉子嗣的奉献，在这样的老屋里，古老的宗族灵魂似乎还在熠熠生辉，边泽和妻子站在门外，看着村庄，也看着田地，看着远处的丘陵，有种说不出来的怪心情。

村里少有人居住了，多是老一辈，边泽那一辈的人里，基本也不再驻留，皆随时代的潮，涌向城市。边泽的返回是没有声息的，不过照例应该去拜访一下各家各户的老朋友，老乡亲们。

李三儿，他是边泽很好的朋友，他没有走，边泽再见到他是在不久后，天边太阳还没完全落下去，暮色里的李三儿看着老了很多，老得不行，太阳光照出他的脸庞的细节非常丰盛。一个是城市人，一个是乡村人，一个像瓷器偶像，一个却像干枯树皮。

两个人见面也不知说什么好，只是哈哈大笑，互相拍拍肩膀。

郁姝宁和李三儿的老婆聊天，两个中年男人就出门走走。

边泽不是每年都回乡下的，上一次回来是前年的清明，当时是自己独自前来，给故去双亲扫了墓，陪几个朋友喝了几杯，匆匆又返程。

这村庄最怪异就在，似乎像时间停滞了，可处处都能看出其微弱的变化。

边泽和李三儿打着手电，往童年时常去的荒村走，到地方的时候发现，自然已经吞没了村庄，人类的建筑上覆盖着植被，和死人体表长出的菌毛没有多大区别。

“都坏了啊。”边泽叹气。

李三儿点点头，“嗯。只能这样了。”

没什么特别出人意料的地方。死了而已。