“我来了。”她抬头看了看哥哥，脸色苍白，没有一点血色，暗淡无光的双眼里只有血丝，胡茬也在一夜之间全都冒出来了。

金宥玹尝试着去抱住哥哥，迅速消瘦的不止她一个，“奶奶啊，”她说得很小声，像是他俩之间的秘密，“要搬家去很远的地方了...”藏在她肩膀的脑袋，搂着她肩膀的手，和她相依相靠的人，慢慢发抖。泪沿着金泰亨的眼眶，滚落到金宥玹的肩膀上，滚烫又炽热。

在首尔的他们，像两张纸片人，相互依靠着，支撑着对方站起来。

“你不吃吗？”金泰亨看见她把汉堡塞到自己的手里，走到窗台跟前一把将窗帘掀开，又把窗户全部敞开，让新鲜的空气流进来。“这几天瘦了这么多。”刚刚鼓起的脸颊肉一下子消下去。

“你看看自己，”她逆着光笑了笑，把纸巾递过去，“好久没吃东西了吧。”

“吃不下。”金泰亨咬了两口，把汉堡递过去。她咬了一口，又还给哥哥，平时几口能解决完的东西却让两个人分着吃很久。

“哥哥，给我泡杯柚子茶吧。”金宥玹看见哥哥没有反应，用脚踢了踢他的小腿，“我渴了。”看着他走出卧室之后，脸上的笑慢慢消失掉了。她捂住眼睛，停了一两秒，深呼吸一下，想把那股想哭的劲儿憋回去。

“哥说家里没有柚子茶，他出去..”田柾国走过来看见的第一幕就是她倚在墙上捂着眼睛，迟疑地问她，“你哭了？”

“睫毛掉到眼睛里了，”她用手背挡了一下发红的眼睛，怕他不相信又揉了几下，嘴里嘟囔着，“扎的眼睛好难受。”

“我看看。”田柾国抓住她挡在眼前的手，没有一点点防备的四目相对。这是荷尔蒙带来的副作用，在那个小小的角落里，温度急剧上升，金宥玹觉着他的手像火一样，也像是手铐，大概是健身的副作用。

虽然长了个子，金宥玹对他来说还是小小的一个，她垂下眼睛，像是站在老虎对面的兔子，温顺的一动不动。田柾国的手指在她的手腕上轻轻握了握，稍微滚动的喉结与她的视线巧妙地达成了水平。温度顺着血液，顺着胳膊，顺着呼吸，让两个人的心脏变得滚热。

田柾国不敢看她的眼睛，便盯着她的嘴唇看。网上说，好看的嘴唇不能太小，太小的话看上去很像一团，唇部线条没太多施展的余地；不能太厚，嘴唇太厚容易抢戏份；立体感也很重要，稍微有些翘翘的就更好了，就像金宥玹的一样，适合接吻。

他微微低下头，两个人之间的距离更近了，近到能感受到彼此之间滚热的呼吸，用尺子量的话，大概有十厘米，或许是五厘米。能很好的闻见对方身上的味道，男生身上没有奇奇怪怪的香水味，只有淡淡的衣物柔顺剂的味道，大概是皂荚香。女生身上只有之前香水余下的温柔的后调，凑近闻得话，发梢带来的西柚酸甜味道更能撩动心弦。

“你说过，我回首尔的话，”田柾国的声音有些颤动，“会给我生日礼物。”他闭着眼睛，俯下身子，最后一句话说的是。