24、《我的二十年》——我家的“金盒子”

我有一个哥哥,长我两岁。

小时候哥哥的脾气很古怪,十分不讨亲戚们的喜欢,就连母亲时常也会说,“我们家生了你哥哥以后,家道很艰难,有了你才稍稍好一些。”

父母虽不十分迷信,到底也是存了疑影的。

也正是因为这个原因,导致哥哥不怎么讨喜,在我那个重男轻女的地区,这是很罕见的。

只有从小和他一起长大的我,才了解我这个哥哥,其实并未像外戚们所说的,脾性古怪。

哥哥从小身体不是很好,几次大病差点没让他留下,直到现在人还是瘦瘦弱弱的,有些时候,母亲都还会说,“你小时候很好带,你哥小时候真的很难带。”

体弱多病,加之脾性不融,他一直都是被操心的,却又是一直都不被重视。

在我看来,哥哥很像一个艺术家。

小时候,家里电视的遥控器掌握在哥哥手里,父亲认为,小孩子看电视能长知识,但是不能瞎看,而哥哥看的,就是能长知识的栏目。

当时还是初中的我,跟着哥哥看电影,听着《第十放映室》的留声机质地的音乐,看着那些胶片质电影,听着一些讳莫如深的影评,半懂不懂。

人还是要看一些比较难懂的东西,或许当时会不懂,不过谁能知道,在哪一天,你就忽然懂了呢。

后来,我跟着哥哥一起看了很多十分深刻的电影,看了卓别林的喜剧电影,接触了古典音乐

再后来,哥哥又带着我看一些人文气息很重的节目,比如《探索发现》、比如《国宝档案》、比如《世界战争》。

一直到现在,哥哥对这些节目还是情有独钟,不过如今家里不再是只有一台电视的时代,所以他也无法再左右我陪他看节目。

身边的朋友总是很羡慕我有一个哥哥,有手足可以依伴的感觉是十分幸福的。

这是肯定的。

不过我跟哥哥的童年,没有相爱,相杀倒是很多。

小时候我总是被哥哥支使的那个,他以兄长的身份,命令我做什么,我心里虽不服,但也只能顺从。