第七章疗养院

司机师傅笑了笑,露出白净的牙齿,“这间疗养院,在咱们西北很有名气,但是它本来的院址并不在这一块,本来在郊区,面积只有现在的三分之一,但是两年前,这所疗养院搬迁扩容,被上头列为公益项目扶持,政府在这里投了一块地皮翻建,疗养院的业务也从最初的单纯疗养,逐渐扩增到收容甚至划出一部分建立专门的‘精神卫生科’。里面疗养的都是大人物,探望的人自然不可能坐我这种出租车。收容的人员分为三种,一种是流浪人员暂时收容,床位有限,这种人无亲无故也没人探望。一种是孤寡老人或者家中亲属有疾病残疾无力照看,这种来探望最多的是社会工作者,每回来都穿着专门的制服。还有一种是普通收容人员,家里虽然有条件照看,但是不愿意照看,乐意花钱长年累月住在这里,来探望这类人的,都是些三四十岁的中年人,这种机构,确实很少看见你这个年纪的年轻人……”

那师傅絮絮叨叨说着,如果不是我及时下车,就差举大喇叭拉着我一通赞扬传播正能量,我跑下车隔着车窗还能看见他颇无奈的眼神。

我没有立刻进去,而是跑到旁边的便利店买了瓶可乐慢悠悠喝着,我估计刚刚那出租师傅应该心里挺郁闷,因为我没给他机会让他施展语言天赋。

吸溜着可乐绕着疗养院兜了一大圈,里面的建筑还挺多,很大一部分区域被建筑群挡着看不出是用来做什么的。占的区域最大的是一片花坛,里面还有各种各样的保健器材,后面则是停车场,停着一些车子,有高档有中低档,倒是贴合那师傅说的情况。

我该怎么进去?

进去之后,又应该做什么?

我应该去哪里找那一个或几个知情人士?

隔着铁栅栏,一连串的问题涌进我脑子里,我捏扁可乐罐,坐在外面瞄着疗养院的花坛,只有几个老人被护士推着轮椅在晒太阳,我看了看他们,他们也看了看我。

“梅坚仁!”

他们中的一个突然叫了我一声,回头跟推着自己的护士说了什么,他的轮椅被推向我,隔着铁栅栏,我看到他抬起右手,看了看自己的手机屏幕,再抬头看着我,似乎在确认。

“梅坚仁!”他又叫了我一声,“你告诉我,你是不是梅坚仁,小陌说,有个梅坚仁会来找我,而我需要提供帮助。”