“栀栀……栀栀……你怎么不亲手杀了我？”

无人认出抱树而哭的白发男人是江一中曾经的传说，江燃，江大少爷。

他们说，有个神经病在发疯，大家离远点！

只有小扇似的银杏树叶悠悠飘落少年肩头，像一双手，温柔地拥抱他。

……

北京，手机营业厅。

白栀花了半个月，终于取到补办的电话卡，还被工作人员白了一眼。

“都说了异地无法补办，非要胡搅蛮缠打电话投诉……还大学生呢，好的不学，就知道整人是吧？”

工作人员气不打一处来。

看着挺文气的一个女孩，不如她愿，跟泼妇似的到处投诉。

真是服了。

为张乡下的电话卡天天来纠缠，怎么说都不听。

白栀装好卡，仿佛听不到对方骂得多难听，只淡淡说了句“谢谢”便走出去。

手机在游乐园烧了，电话卡也融了一角，在江市还能用，到这里才用几天就没信号了。

白栀也不想胡搅蛮缠。

可万一江燃找她……女孩顿了顿，没想到有朝一日会用上“万一”这个词。

她甩甩头，将犹疑抛下，阔步向前走。

江燃跟她一个大学，很快，他们就能再见，就算要她跪下认错都行，她会好好哄，认真哄，直到回到他身边，再次握住他的手。

花与火很快就会团聚。

彼时的白栀是如此想的，可过了军训、过了大一，她的少年再没出现过。

没有人知道江燃的消息。

知道的，也不告诉她。