郁谨川沉默了许久，他问自己——

什么是喜欢？

习惯算不算喜欢？

想念是不是喜欢？

答案呼之欲出，但郁谨川依然不敢宣之于口，依然死守着那道暗门，仿佛只要说出来，他就再没力气承担肩膀上的责任。

“小孩子懂什么？”良久，郁谨川开口。

程可夏笑了笑：“我是不懂呀，你教教我。”

郁谨川听她声音闷闷的：“你在哪儿？”

“在家，在床上，在被子里偷偷接你的电话，哥哥还在外面呢，你说我们像不像偷情啊？是不是很刺激？”

“整天脑子里都在想什么？”

“当然是你了！满脑子都是你！郁谨川你这只男鬼妖得很！”

明明该纠正她的措辞的，但这些话传入耳边，像饴糖慢慢化开，丝丝扣扣地渗入心里。

刚才的郁结一扫而空，郁谨川笑了，他躺下，闭着眼睛听她唠唠叨叨。

对于程可夏言语间直白的喜欢，郁谨川不知如何回，但仔细看下来会发现，其实程可夏说的每一句话，他都有回应。

如果白歌在，就会感叹，原来他们向来追求效率的老板，有一天竟然也会什么都不做，只耐心专注地听一个女孩儿没有营养的叽叽喳喳。

“接下来一周我有点事，你生日那天回来。”

“……嗯”