周玉住的是单人间，走廊外的灯熄了，其他病房的灯光透着房门透明的小方隔板点亮着走廊

洗手间和病房之间隔着一扇推拉门，推拉门开了一条小缝，晚风卷席月光溜进小缝里，吹散了病房里的闷气，

“像遗憾季节里 未结果的爱

弄脏了每一页诗

吻最疼痛的告白

而风声吹到这 已不需要释怀

……”

他中途弹错了几次，有些害羞地笑了笑，又继续唱了几次，他唱的的这首理想三旬和几个月前佳慧听到的倔强表现截然不同，

一个脚打着石膏，即将上手术台的人，还有闲情在病床上弹唱，清淡且顽强的音感，一遍又一遍掠过她的耳尖，

病房的门被打开，白衣护士插着衣兜走进来，表情默然：“干什么大半夜弹吉他，吵到隔壁房了”

这家医院的隔音并不好，但佳慧对护士的用词很不满，吵？哪里吵了？

几人纷纷从椅子上站起来，护士又道：“陪护的留下，其他可以回去了，不要打扰病人休息”

三人没有一个是陪护的，他们的目光霎时间集中到周玉身上，