少女娇柔的面庞映着纯洁清丽的白色雏菊，像一张干净美好的写生画。

顾予恍惚觉得，太配了。

“白雏菊啊……”林卷拖长调子，突然问他：“你知道白雏菊的花语是什么吗？”

顾予皱眉想了想，“呃，纯洁？”

林卷走下台阶，“没错。但还有别的，你再猜猜？”

“……天真？美好？”

“也算。还有呢？”

顾予：“……还有？？怎么这么麻烦，不猜了，我弃权。”

“扑哧——”林卷用花束挡住翘起的唇角，只露出一双笑弯的眼睛。

“你怎么这么没耐心呀。”她小声抱怨着，又往阶下走了一小步，两人之间的距离瞬间近得只剩一捧雪一样的雏菊。

彼此呼吸相闻。

顾予喉结滚了滚，“……你笑什么？”

林卷：“你猜。”

她抽出一支开得最娇柔的矮株白雏菊，随手插进他外套口袋的拉链搭扣中。

“白雏菊有一个最常用也最重要的花语，你猜是什么？”

她抬头凝视少年漆黑明亮的眼，自问自答道：“是‘暗恋’哦。”

顾予心跳骤停。

一刹那，风息树止。

楼梯上的光影不再流转，时间仿佛静止在这一刻。

少女踮起脚，凑近他耳畔，用花束挡住两人的侧脸。

她说：“谢谢你的花，我超喜欢。祝你心想事成，暗恋成真。”