那是在寒冷的冬天，在某个公园，

不知道自己为什么会出现在这里的只是个小团子的他只能缩成一团，努力挡住穿着厚重温暖的衣服的孩子们的踢踹。

突然，周围的孩子们尖叫着散开，

“真是的，”有些懒散的大哥哥走了过来，随手将手里的小石头扔到一边，没精打采地咬着香烟，“现在的小鬼怎么都这么有活力。”

“喂，你叫什么名字？”大哥哥半蹲在他面前，似乎想点燃香烟，然后又看了他一眼将火机放了回去。

“阿纲是吗？”自称叶修的大哥哥随手将围巾套在了他的身上，然后有些冷地搓了搓修长的手指，“要不要跟我走？”

“我教你打游戏。”

“荣耀，听说过吗？”

“自己能跟上吗？”叶修看着强撑着的小不点，“算了，看你着瘦不拉几的样子，我抱着你吧。”

旁边躲在旁边的小孩子叽叽喳喳地，

“快看，那个脏孩子被带走了。”

“咦，怎么会有人带走他。”

“说不定是人贩子！”

“真是的，这群小鬼啊，”叶修看了一眼怀里瑟瑟发抖地小不点，抬手捂住了小不点的耳朵，脑子里全是那个奇奇怪怪据说是世界意识的玩意儿的催促，叹了口气，“作为一个偶然路过善心大发的成年人，大哥哥有句话要跟你说一下”

游戏纲抱起小纲吉，小心翼翼地捂住他的耳朵，就像当年那位大哥哥做的那样，张开嘴无声地说，

阿纲，

那些话，

你不用听。

晚上，

没有人敢触游戏纲的霉头。