今日来时，台上正唱着戏，面熟的小生咿咿呀呀，尾音拖得好长好长，水袖一甩，绕着台子走了一圈。

宋淑曼在常坐的包厢处喝茶，几杯下肚，只剩茶叶贴在壶底壶壁。

宋淑曼问一旁倾倒热水的，“周汝现在有空吗？”

“她啊，现在应该在张先生那儿。要不，我给您叫这儿另一位来给您弹琵琶听吧，她弹得可好嘞。”

宋淑曼摇了摇头，“不用了，我在这儿等她，她要有空了，你再跟她讲我在这儿就行。”

“那您喝着先。”

这侍应口音听着不像本地的，像是打北来的，倒也有趣。宋淑曼一个人悠哉喝着茶，外头的戏音飘上二楼来，她记得这是周汝爱听的曲子。可惜她不在。

高跟鞋跟在木地板上碰撞发出的敲击声，缓慢地向着宋淑曼靠近，不会是周汝，她走路总是很轻。

陶婉抱着琵琶，她的背脊挺得很直，下巴微抬，宋淑曼记得深，梨园里没见过这样傲慢的人，她是头一个。

宋淑曼问她：“你怎么来了？”

“有人叫我来的。”陶婉坐在木椅上，指腹按压着弦线，准备弹一曲。

“不用，你去忙你的吧，今天我不听琵琶。”

陶婉没有离开的意思，“不是不听琵琶，是不听我弹的吧。”

“我弹的比周汝弹的不知好多少倍，我弹的琵琶连大清皇帝都称赞过。”

“大清皇帝？那你怎么待在这儿？”

陶婉自己也不知道，那一年的大清皇帝，又能算什么呢。