父亲走过来，递给他一个一兜子他最爱吃的包子，然后也坐在了他身边：“跟婷婷吵架了？”

“没。”谷涛笑了一下，然后看着天空：“爸。”

“嗯？你到底出什么事了？厂子效益不好？”

谷涛半天没有回答，只是坐在那，慢慢说道：“是不是到了我这个年纪，安稳的人生就足够了，我其实不能飞也没有超能力，所以不用再去幻想那些乱七八糟的事。”

父亲没说话，只是坐在那吃着包子，谷涛也没催促他，父子俩就这么坐在门口沉默了起来。

“你理解爱这个字吗？”

突如其来的问题让谷涛愣在了当场，他看着父亲的侧脸，久久不能言语。

“我年轻的时候，最大的梦想是当飞行员。”父亲的声音沉重：“但当时你奶奶走的早，你爷爷一个人养家不容易，我要去当飞行员，他可能撑不住，所以我就留下来了，然后认识了你妈，接着有了你。我六十了，我到现在还想着飞。”

谷涛笑了出声，然后突然心情灰暗无比。

“我爱我父亲，爱你母亲也爱你。我不知道该怎么跟你说，但是……作为一个父亲，我希望我的孩子，平平安安是前提、大富大贵是愿望、而你开开心心才是一个父亲最大的成功，但是我特别失败，你不开心，这么多年你都不开心，我甚至连你为什么不开心我都不知道，对不起啊，儿子。”

谷涛拿出一根烟递给父亲，抹掉鼻子尖的泪水：“没有，你特别特别厉害，如果没有你，我撑不到现在，真的……爸，谢谢你。”

“我不知道你要干什么，但你的状态不对劲的，你可不能做傻事。你知道你高二那年从楼上跳下去，我虽然什么都没说，可是我钻心的疼啊。是我对不起你……”

“回去吃饭吧，等会妈还不知道咱俩干什么呢。”

吃饭的时候，仍然是一家其乐融融，老母亲又在催促谷涛赶紧要个孩子，老生常谈的话题了。

而通常这时谷涛都会躲进厨房来避免这个问题，而当他出来的时候，家人还在聊天，但却有一扇陌生的门出现在了客厅中，显得突兀无比。

“你们……能看到那扇门吗？”