“六岁。”

他笔尖一颤，顿了片刻，指尖握紧毛笔写了个“好”。

第二日，敖岚带了初雪过来，轻车简从，尽量低调。

她已告诉初雪书坊环境简陋，书法先生也很朴实平凡，让初雪不要表露出嫌弃之意。

初雪倒是都答应着，只是轿子进了桐草巷之后，她从纱帘里往外望，见两边皆灰暗窄小，不禁嘟囔道：“这里好破！”

敖岚摇了一下她的肩膀，给她一记警告的眼神，她就点点头安静了。

见了书法先生，初雪清澈的凤眸紧盯着他，有些发愣，可并无嫌弃之意。

自小环绕在她周围的人都俊美漂亮，头一次见到长成这样的叔叔。

他忽然朝她伸出手，手心几乎没有皮肉，全是暗红色的疤痕。

初雪并不畏惧，也不嫌弃，将雪白无暇的小手放在他皮包骨的大手中，他合了手，轻轻握住雪白的小手，生怕弄疼她，暗蒙的眼中浮起一层晶莹水光，枯唇微微颤抖，呼吸粗重。

银铃般清脆的声音响起：“老师好，我叫初雪，你叫什么？”

他抽过一张洁白的纸，写下“文雨”二字。

“文雨老师，好名字！”初雪很喜欢，灿烂笑着，“我和我哥哥都是以天气命名，我哥哥叫如风，我叫初雪！”

他似乎有所触动，问：“龙凤胎？”

见老师如此聪慧，初雪对他更佩服，开心道：“对呀！我哥哥比我早出生半柱香的时间，所以他是哥哥，不过——我好想当他姐姐！”

他笑了，翘起的嘴角四周堆起干枯的褶皱，露出洁白整齐的牙齿。